

Bruno de Stabenrath

DANS LA PEAU D'UN HANDICAPÉ

avec Olivier Hallé

STEINKIS

Ce texte a été composé en **Garamond, corps 14.**

À l'usage des malvoyants, bigleux, binoclards...

Et de tous mes copains dont la vue baisse.

Au professeur Pierre Denys et aux infirmières
du service urodynamique de l'hôpital
Raymond Poincaré de Garches.

À la mémoire du professeur Olivier Dizien
du service de rééducation fonctionnelle
de l'hôpital Raymond Poincaré de Garches.

À Liberty, Sylvie, Henri, Charlotte, Ambroisine,
Frédérique, Virginie, Agnès, Patrice,
Alix, Laure & Bob, Éric, Anne-Colombe,
Didier, Olivier, Amaury, Michel, Zaza,
Alexis, Kristel & Philippine...

*Ce que vous faites au plus petit d'entre vos frères,
c'est à moi que vous le faites...*

Mathieu 22, 34-40

Ce qui ne vous tue pas, vous rend plus « mort ».

Alphonse Nietzsche, neveu de Friedrich N.

... Pas de bras, pas de chocolat !

Proverbe africain

Sommaire

Comme sur des roulettes ?	9
Première partie	13
1. Dans la peau...	15
2. Classe tous risques	23
3. Vous êtes en difficulté ?	29
4. La position assise du tireur couché	35
5. Le journal d'un type à roulettes	41
6. Entre quatre z'yeux !	45
7. Je ne suis pas obligé de marcher	47
8. Le verdict	53
9. Carnet de notes 2012 Le projet <i>Handi-Cap Town</i>	59
10. Le Parrain endormi	63
11. Flic story	67
12. <i>Intouchables</i>	73
13. Pipi & Shit ! 81	
14. Politik, Krustacés & Panier de Krabes	85
15. État des lieux, état d'urgence	93

16. Pour conclure et avant de passer aux images	101
17. Off Record	105
Seconde partie	109
Regard d'Olivier Hallé, producteur et concepteur du documentaire <i>Dans la peau d'un handicapé</i>	111
Rappel des expériences filmées dans le documentaire	117
Entretien Bruno de Stabenrath/Olivier Hallé	119
– Les acteurs du projet : Audrey, Ève, Hayssam et Julien	128
– Olympia	130
– Boîte de nuit, drague, sexe	134
– Drague sur Internet & rendez-vous	137
– Accessibilité, TGV, avion, métro	141
– Assistance sexuelle (non traitée), maternité, prostitution	146
– Emploi, formation, autonomie, assurance	150
– Sports, loisirs, mode	159
– Shopping, taxi...	163

Comme sur des roulettes ?

Ces pages n'auraient pas existé sans ma rencontre avec le sympathique et dynamique producteur télé, Olivier Hallé.

C'est lui qui, après le documentaire diffusé sur Canal +, *Dans la peau d'un Noir*, a eu l'idée de récidiver pour France 4 en concevant et en réalisant, *Dans la peau d'un handicapé*.

Même s'il n'est pas novateur, le concept pertinent de ce documentaire consiste à confronter au monde du handicap et à l'ensemble de ses problématiques (accessibilité, emploi, vie amoureuse, vie sociale) un tandem de vrai et de faux paraplégiques.

C'est le cas d'Hayssam, volontaire, qui accepte de se glisser pendant une semaine dans une chaise roulante, passant du stade d'*homo erectus*, homme debout, libre et autonome, à celui de « paralytique », « d'infirmes » parcourant la ville et découvrant ses multiples obstacles. Il est chaperonné par la ravissante Audrey, vingt-deux ans, paraplégique, qui fait office de guide, de traductrice du handicap, d'ethnologue du macadam.

Ensemble, le duo affronte l'indifférence de leurs pairs, pas toujours courtois et leurs mines affligées.

Pour Hayssam, le choc est rude. Pour la seconde fois depuis sa naissance, il découvre, d'un regard neuf, l'humanité et ses multiples facettes. À la façon d'Audrey qui s'est reconstruite et redécouverte après son accident, Hayssam, pour cause de paraplégie provisoire, le temps du documentaire, doit reconsidérer ses acquis, ses valeurs et ses jugements.

Pour lui, il s'agit bien d'une renaissance avec ce qu'elle implique de révolte, d'humiliation et d'empathie.

Ainsi, à travers ses yeux et sa sensibilité, le spectateur se glisse avec connivence dans la peau d'un invalide en fauteuil et affronte la rudesse de la cité.

L'ensemble de ces images et de ces séquences étant filmées en caméra cachée, elles reflètent donc le point de vue de notre témoin en fauteuil.

C'est une expérience unique, un apprentissage citoyen et un signal d'alarme sur les fragilités du destin.

Et quand se termine le reportage, il y a sûrement, au fond de son âme, une jubilation de gagnant ou de rescapé, car Hayssam est en capacité de se dire :

– Ouf! Au moins, j'ai mon ticket de retour et je possède toujours mes jambes. Je reprends ma vie d'avant.

Le spectateur comprend que la vie, parfois, ne tient qu'à un fil. Pour les autres, le petit peuple à roulettes, ils montrent l'exemple, le combat, l'énergie, l'humour et le courage.

Ce sont eux les « passeurs ».

Voilà pourquoi, il semblait important en 2012, qu'un documentaire filme cette réalité, cette sincérité. Celle du handicap au quotidien.

Elle n'est ni révoltante, ni désespérée, ni pessimiste puisqu'elle est dénuée de pitié, de compassion, d'esprit de revanche et affiche le visage de ces acteurs du handicap dans leur naturel, face à des interlocuteurs déroutants, cruels, égoïstes, langue de bois, et... héroïques, parfois.

Ce n'est pas eux qu'il faut juger ou accuser, mais la société qui les a rendus autistes, inhibés, obtus, ainsi que nos dirigeants politiques – à la traîne – derrière les réformes et les lois.

Ce projet arrive par hasard au milieu d'une actualité foisonnante: les élections présidentielles (quel sera le programme handicap de nos candidats et du futur président?), et l'inattendu succès du film *Intouchables* (19 047 915 spectateurs, au moment où j'écris ces lignes). Cette proximité est intéressante car elle oriente – à partir d'une création artistique – nos concitoyens, vers un débat, une réflexion, un ressenti qui souffrait, jusque-là, d'une relative et discrète visibilité.

Ma collaboration avec Olivier et ma participation à son documentaire vont dans ce sens.

D'abord, j'évoquerai les souvenirs marquants, les espoirs, les défaites et le bilan de mes quinze années de tétraplégie. J'aime tremper ma madeleine de Proust dans un bol de vitriol au miel, un drôle de cocktail où se mélangent Martin Luther King, *Le Livre de la Jungle*, la pataphysique, Pierre Desproges, Benny Hill, *M*A*S*H*, Pedro Almodovar, Guy de Maupassant et Charles de Foucauld.

Dans un second temps, Olivier prendra le relais et nous analyserons au plus près de la matière filmée, les témoignages, les scènes coupées, les interviews et les contrechamps commentés, afin de parachever l'écho ambitieux et humaniste de ce projet.

Bruno de Stabenrath