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Ce que vous faites au plus petit d’entre vos frères, 
c’est à moi que vous le faites…
Mathieu 22, 34-40 

Ce qui ne vous tue pas, vous rend plus « mort ».
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… Pas de bras, pas de chocolat !
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Ces pages n’auraient pas existé sans ma rencontre 
avec le sympathique et dynamique producteur 
télé, Olivier Hallé.
C’est lui qui, après le documentaire diffusé sur 

Canal +, Dans la peau d’un Noir, a eu l’idée de récidiver 
pour France 4 en concevant et en réalisant, Dans la peau 
d’un handicapé.
Même s’il n’est pas novateur, le concept pertinent de ce 
documentaire consiste à confronter au monde du handicap 
et à l’ensemble de ses problématiques (accessibilité, emploi, 
vie amoureuse, vie sociale) un tandem de vrai et de faux 
paraplégiques.

C’est le cas d’Hayssam, volontaire, qui accepte de se glisser 
pendant une semaine dans une chaise roulante, passant du 
stade d’homo erectus, homme debout, libre et autonome, à 
celui de « paralytique », « d’infirme » parcourant la ville et 
découvrant ses multiples obstacles. Il est chaperonné par 
la ravissante Audrey, vingt-deux ans, paraplégique, qui fait 
office de guide, de traductrice du handicap, d’ethnologue 
du macadam.

Comme sur  
des roulettes ?
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Ensemble, le duo affronte l’indifférence de leurs pairs, pas 
toujours courtois et leurs mines affligées.

Pour Hayssam, le choc est rude. Pour la seconde fois 
depuis sa naissance, il découvre, d’un regard neuf, 
l’humanité et ses multiples facettes. À la façon d’Audrey 
qui s’est reconstruite et redécouverte après son accident, 
Hayssam, pour cause de paraplégie provisoire, le temps 
du documentaire, doit reconsidérer ses acquis, ses valeurs 
et ses jugements.
Pour lui, il s’agit bien d’une renaissance avec ce qu’elle 
implique de révolte, d’humiliation et d’empathie.
Ainsi, à travers ses yeux et sa sensibilité, le spectateur 
se glisse avec connivence dans la peau d’un invalide en 
fauteuil et affronte la rudesse de la cité.
L’ensemble de ces images et de ces séquences étant filmées 
en caméra cachée, elles reflètent donc le point de vue de 
notre témoin en fauteuil.

C’est une expérience unique, un apprentissage citoyen et 
un signal d’alarme sur les fragilités du destin.
Et quand se termine le reportage, il y a sûrement, au fond 
de son âme, une jubilation de gagnant ou de rescapé, car 
Hayssam est en capacité de se dire :
– Ouf ! Au moins, j’ai mon ticket de retour et je possède 
toujours mes jambes. Je reprends ma vie d’avant.
Le spectateur comprend que la vie, parfois, ne tient qu’à un fil.
Pour les autres, le petit peuple à roulettes, ils montrent 
l’exemple, le combat, l’énergie, l’humour et le courage.
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Ce sont eux les « passeurs ».

Voilà pourquoi, il semblait important en 2012, qu’un 
documentaire filme cette réalité, cette sincérité. Celle du 
handicap au quotidien.
Elle n’est ni révoltante, ni désespérée, ni pessimiste 
puisqu’elle est dénuée de pitié, de compassion, d’esprit de 
revanche et affiche le visage de ces acteurs du handicap 
dans leur naturel, face à des interlocuteurs déroutants, 
cruels, égoïstes, langue de bois, et… héroïques, parfois.

Ce n’est pas eux qu’il faut juger ou accuser, mais la société 
qui les a rendus autistes, inhibés, obtus, ainsi que nos 
dirigeants politiques – à la traîne – derrière les réformes 
et les lois.

Ce projet arrive par hasard au milieu d’une actualité 
foisonnante : les élections présidentielles (quel sera 
le programme handicap de nos candidats et du futur 
président ?), et l’inattendu succès du film Intouchables  
(19 047 915 spectateurs, au moment où j’écris ces lignes).
Cette proximité est intéressante car elle oriente – à partir 
d’une création artistique – nos concitoyens, vers un débat, 
une réflexion, un ressenti qui souffrait, jusque-là, d’une 
relative et discrète visibilité.

Ma collaboration avec Olivier et ma participation à son 
documentaire vont dans ce sens.



12 I Dans la peau d’un handicapé 

D’abord, j’évoquerai les souvenirs marquants, les espoirs, 
les défaites et le bilan de mes quinze années de tétraplégie.
J’aime tremper ma madeleine de Proust dans un bol de 
vitriol au miel, un drôle de cocktail où se mélangent Martin 
Luther King, Le Livre de la Jungle, la pataphysique, Pierre 
Desproges, Benny Hill, M*A*S*H, Pedro Almodovar, 
Guy de Maupassant et Charles de Foucauld.

Dans un second temps, Olivier prendra le relais et 
nous analyserons au plus près de la matière filmée, les 
témoignages, les scènes coupées, les interviews et les 
contrechamps commentés, afin de parachever l’écho 
ambitieux et humaniste de ce projet.

Bruno de Stabenrath


